一位朋友的父親，很突然地因為心肌梗塞過世。

朋友的父親在家嚴�辧�絕對父權卻不能讓子女信服的狀況，逼得子女早早脫離家庭，出外讀書自立；父親到了晚年，才驚覺自己的性格趕跑了孩子，於是慢慢改變，改變…

這讓我想起我的父親。愛我疼我，卻因為絕對父權一度失去女兒們的心，晚年才驚覺自己必須改變的父親，在為了家庭責任勞碌一輩子之後，還得對著女兒、孫子賠笑臉，忍受妻子的不講理跟歇斯底里。

我經常忘記老爸年輕時的可惡，忍不住同情起他。

他的錯、大概就是在學習扮演父親的過程中，不慎經歷了一個威權父親成為過去的年代。就好像，很多女人在經歷了「婆婆是絕對不可逆」的年代之後，升格為婆婆卻驚覺，「媳婦得罪不得」的時代來臨的尷尬。朋友説，
「……想起小時候去上課，覺得最美好的時光是吃媽媽早上幫我帶的便當……我一時衝動打了電話回家，和媽媽説起便當的故事，對媽媽説：『我愛你』，爸爸則在電話裡爭功，説那時候媽媽每天都很晚下班，晚餐可都是他做的喔，然後我笑著對爸爸説：『爸，我愛你』。那是我第一次對爸爸說『我愛你』，也是最後一次。」

她終於説出口了，雖然她父親在幾天之後匆匆離去，留下無限遺憾。而我卻仍在人生路上躊躇著，躊躇。什麼時候我才能對他們説出口呢？我還做不到。我擔心，培養説出口的情緒的當下，上天不給我機會地，殘忍地讓苦盡甘來的雙親離開。

他們是好人，讓他們晚點走好嗎？我忍不住想這樣對老天説。